お坊さんとして修行を始めて早3年余りが立ち、死と向き合う現場で気持ちが動揺することも少なくなってきました...なんてことを言えるはずもなく。
まだまだ全然ダメですね。頭が真っ白になってしまいました。
実はこれが父親との二度目のお別れです。
電話がなりました。iPhoneには「おかん」のアイコンが表示されています。たまたま大阪にいたので、急ぎの用件、もしかしたら枕経の連絡かな？といつものように瞬間的に思考を巡らせながら深呼吸して、覚悟を決めてiPhoneの通話ボタンを押しました。
「おとんが死んだ」
「おかん」から「おとん」という言葉を聞くのは十数年ぶりです。実家がお寺の母と結婚した父は、離婚をしてお寺を出ました。車の免許を持っていない「おとん」を1キロほど離れた最寄り駅まで二人で歩いて送っていったのが僕と「おとん」の一度目のお別れでした。当時の僕は東京での生活が忙しく、それ以来、「おとん」はどうしてるかな？と思うことはあっても、連絡を取ったり会いたいなと思うことは殆どありませんでした。
そして十数年ぶりに二度目のお別れがやってきたのです。
享年六十歳。「おとん」が生前につけていた十年分の日記がありました。
僕と「おとん」の間に存在した空白を埋めるためのキーワードが散りばめられていました。
職場の同僚と喫茶店でモーニングを食べることが習慣だったようです。
モーニングを食べるのは深夜勤務の仕事が終わってからだったようです。
深夜勤務の仕事は、何事も長続きしない「おとん」にしては珍しく、五年ほど続いていたようです。
働き始めて三年経った日の日記に、「今日で働き始めて三年が経った」と書いてありました。
時給が数十円単位で上がった日には、嬉しそうな文字でそのことが書いてありました。
毎日のようにスーパーに行き、合計が1000円にならない程の買い物をしていたようです。
一人暮らしなのに冷蔵庫が二台もあり、喫茶店のモーニング以外は自炊していたようです。
スーパーに買い物に行ったという日が少なくなり、薬局や病院に行ったという日が多くなりました。
去年の暮で日記は終わっていました。
「おとん」へ
二度もお別れするという奇妙な体験を味わわせてくれてありがとう。
人は必ず死ぬということを身をもって教えてくれてありがとう。
あなたとの二度目のお別れを通じて、お坊さんとして生きていく気持ちがより一層強くなりました。
生きている間になすべきことが目の前に沢山あります。
極楽浄土で再会したいと思いますが、しばらく時間がかかります。
お互いにしっかり修行しましょう。
記事をお読みいただいた皆さんへ
門前（トップページ）で、朝からこのようなお話をさせて頂けたことで気持ちが少し落ちつきました。
まとなりのない文章を最後までお読みいただきありがとうございました。
先週の記事（お坊さんとかけまして朝刊と解く！）でも触れましたが、お坊さんは生老病死と向き合う人であり、向きあう人々と共にいる人でなければならない、というのが僕なりのあるべきお坊さん像です。「おとん」との二度の別れ、生き別れ、死に別れを通じて感じたことをこれからお坊さんとして生きていく糧にしていきます。皆さんも是非、生老病死と向き合う瞬間を大切にしてください。そして共に生きていきましょう。
今日も彼岸寺にようお参り下さいました。合掌。
今朝来て（袈裟着て）今日（経）読む。
今日も彼岸寺にようお参り下さいました！
って終わりか〜い！
せっかく寒い中お詣り頂いておるのですからもう少し続けましょう。
お坊さんになってすぐの頃、このネタを初めて聞いたときは「うまい事言うな」とクスッっとしました。しかし、今となってはもう何度も聞き過ぎていて「また言ってる...」とこちらが恥ずかしくなる程です。
でも僕はこの謎掛けがとても好きなんです。
お坊さんのあるべき姿を表しているんじゃないかと思うからです。
「お経を読む」ことは、お釈迦様の言葉、宗祖の言葉を声を出して読むこと、さらには辞典や注釈書を片手に深く教えの中身を紐解いていくことであり、我々僧侶にとって怠ることのできないことの一つです。
では「新聞を読む」ことはどうでしょうか？
僕は毎朝日経本紙、MJ、地方紙など働いていた頃と変わらず目を通しています。もう十数年続けている習慣ということもありますが、それ以上に世の中の流れや空気を感じていたいという気持ちが強いです。
タイトル画像は昨日の毎日新聞夕刊一面です。行政による宗教法人の実態把握がかなりいい加減である状況や、厚労省公表による日本の人口推移予測が掲載されています。どちらも興味深く、お坊さんとしてこれから日本の仏教をどうしていくのか？いろいろな問題意識が浮かんできます。
生老病死の苦しみから逃れるためにどうすればいいのか？その方法を説くのが仏教です。その教えを伝えるのがお坊さんです。そのお坊さんが忘れてはいけないこと。それは今眼の前で起こっている生老病死の苦しみに向き合うことです。逃れる方法だけではなく逃れる対象に向き合うこと。両方が必要なのです。
新聞に限定する必要はありません。メディアや人々が発信する情報を通じて、自分が知らないことを知る、新しく起こっていることを知ることが現代の苦を知る手がかりとなるでしょう。
経を読み、新しいことを聞き、また経を読み。今日も良い日でありますように。
彼岸寺にようお参り下さいました。合掌。
さて、宮沢賢治の有名な詩に「雨ニモマケズ」という詩があります。「雨ニモマケズ風ニモマケズ」というフレーズは、誰しもが聞いたことがあると思います。その後には、「雪ニモ夏ノ暑サニモマケヌ丈夫ナカラダヲモチ...」と続くのですが、「サウイフモノニワタシハナリタイ」と締めくくられるこの詩には宮沢賢治が理想とした人間の在り方がうたわれているのでしょう。
しかし、宮沢賢治が理想とした人間像に、なかなか私は近づけていないと感じます。雨が降れば文句を言い、雪が降っても愚痴をこぼし、そればかりか、お天気が続けば「暑い」、冬に近づけば「寒い」と言い、気候のよい春でさえも、「花粉が...」とか「寒暖の差が...」と、ついつい不平を口走ってしまいます。その度に「雨ニモマケズ」の最初のワンフレーズすらクリアできない自分のどうにもならない部分に気付かされます。あるいは、「サウイフモノニワタシハナリタイ」とすら思っていないのが、私なのかもしれません。
けれどだからと言って、開き直って自分の愚かさに胡座をかくのではなく、せめてその理想と現実との間で自問自答し、葛藤し続けることだけは、忘れないようにしていきたいものです。
]]>今日は松本の家に青江とわたしがお邪魔して、奈良から松島さん、ベルリンから星覚がスカイプで加わって毎月やっている定例の打ち合わせをしてきました。青江はすでに帰宅しましたが、家の遠いわたしはそのまま泊めてもらい、松本がかけてくれた小沢健二とスチャダラパーの「今夜はブギーバック」を耳にしながらこれを書いています。
今日は先日松本が奈良で松島さんとディスカッションをして閃いたアイデアについて話すのがメインでした。なにやら日程を調整していたときから松本はえらい盛り上がっていたのですが、話を聞いてみるとたしかにグッとくるアイデアで、なにやら今後の新しい展開が見えてきたような気持ちになりました。
先日松島さんが『ITビジネスマンの事業計画書』で「役者をそろえる」という記事を書いていましたが、たしかに新しいプレイヤーが加わって、今までにない新しい刺激となっていたように思います。なんといっても松本、青江、星覚とわたしの四人ではこれまで長年色んなテーマについて話し合ったのに陰も形も出てこなかったのに、言われてみればこれしかないのでは、というほどぴったり来るものだったのですから。
昔から三人寄れば文殊の知恵などと言いますが、人と人の対話からは自分一人ではけして得ることはなかったであろう、力強いエネルギーが生じてくることがあるものです。コミュニケーションというのは、まったく面白いものですね。こういうスリリングな瞬間を共有できる仲間と一緒に活動できるのは、ほんとに幸せなことだと思いました。
]]>
僕は今、浄土宗の総本山知恩院で開催されている冬安居（とうあんご）に参加しています。
安居（あんご）とは、全国で個々に活動する僧侶が一定期間、一箇所に集まって集団で修行することです。お釈迦様が生きておられた時代から行われていたそうです。
植物が生え繁り、爬虫類や小動物が活動する雨期に、外での修行をやめて一箇所に定住することで無用な殺生を防ぐという目的もあります。雨期にあたる夏に行われる事から夏安居（げあんご）や雨安居（うあんご）とも呼ばれるようになりました。それが、冬の時期にも行われるようになり冬安居（とうあんご）または雪安居（ゆきあんご）と呼ばれています。
運転免許のように定期的な更新もなく、教員免許のように資格取得から一定期間経過すると更新講習に合格しなければ免許証が失効となるということもないお坊さんの世界。
お坊さんになるための修行が終わっても、なにもしなければただの資格保有者でしかありません。
お坊さんになってからも引き続き、自分自身を律する環境に身をおくことがとても大切な事だと感じています。
それでは寒さにふるえる体に鞭打って朝の法要に参加してまいります。
今日も彼岸寺にようお参りくださいました。合掌