2007年08月15日

おじいちゃんへ

拝啓

暑い日が続いていますが、お変わりなくお過ごしですか。
私もうだるような暑さにぐったりしながらも、
どうしてもおじいちゃんに尋ねてみたいことがあって筆をとりました。

%E3%82%81%E3%81%A3%E3%81%A1%E3%82%83%E3%82%93%EF%BC%91-2

さて、私からおじいちゃんへの3つ目の質問は
「どう生きるかということと、救われるかということはどういう関係にあるのか」
ということです。

おじいちゃんは私に
「教えの通りに生きなければならない」
という趣旨のことを何度も話してくれます。
また前回の質問の中でも、
「人生の中で大きな壁にぶち当たったときに、それが自分を
突き動かす主導原理になるかが、その人にとっての宗教かどうかだ」

ということも教えてもらいました。

私は、自分の生き方と浄土真宗の教えの関係があやふやになっています。
基本的には、
「この世でどう生きるか」ということと「救われるか」ということは直接的な関係はない
と理解しています。
だからといって、この世でどう生きてもかまわないということにはならないのですが、
この世での生き方は阿弥陀様の前ではほとんど意味をもたないのではないか
と思っています。一方で、そのような考えは大変怠惰なものであるようにも思います。

おじいちゃんは昔、身体が弱かったために戦争にいかず、
田舎で学校の先生とお寺の住職をしながら生計を立てていたんですよね。
それを聞いて、さぞかしたくさんの苦労をしてきたんだろうなと思いました。

それから私がまだ小さい頃は、
いつも正確に教えを聴かせてくれたし、
常に念仏が口をついて出ていましたよね。
そんな浄土真宗に対するおじいちゃんの姿勢が、孫の私には、
他の全部の要素をふっとばして、「おじいちゃんの生き方」として強烈に残っています。

ただ、一般の多くの人は、浄土真宗の教えをそれだけ聴いていれば
大層人間的にもすばらしい人なのだろうと期待するだろうし、
その期待と現実のおじいちゃんの姿には、
当然何かギャップがあり、ある時は人を失望させてしまったり、
なんてこともあったのではないかと思うのだけど、どうですか?
実際、おじいちゃんにはすごくマイペースなところもありますし…。

そんなことから、
「この世でどう生きるか」ということと、
「浄土真宗の教えを聴かせていただくこと」はどういう風に関係しているのだろうか

と考えるのだけど、私の中ではどうにもいいかげんな解答になってしまいます。

この世をよりよく生きるとか、道理にかなった生き方をするとか、
そういうことと宗教とは別だと思います。
別なのだけれども、私の「主導原理」であるからには、
私を導いていくのは浄土真宗の教えになるのだと思うのですが、
そのことが経験の浅さからか、まだまだ具体的に分からないのです。

おじいちゃんは何かに迷ったり、ひどく苦しむとき、
そこに浄土真宗の教えが主導原理となり具体的な方向性を指し示し、
それに基づいて生きてこられたのでしょうか。

「浄土真宗以外の人は救われないのか」という前回の質問に対して、
夫や子どもを含めて私以外の他の人が救われるかどうかということは、
私が考えをめぐらすことではないと思いました。
すべては、私と阿弥陀様との関係のもとに私がどう生きるか
ということでしかないのだとそう思いました。

一方で、人がご縁をいただくときには、
私がおじいちゃんという存在に対して深い尊敬や愛情が背景にあったように、
その人の生き方に醸し出される何かがすごく重要なのだと思います。
そう考えると、やはり「どう生きるか」というのは間違いなくとても大事なことになります。

こう生きたから救われるというものでもない、
だからといってどう生きていいものでもない。
浄土真宗の教えを真剣に聴かせていただいているのであれば、
それは必ず生きる上で実践としてあらわれるべきなのでしょうか。
そうであるならば、やはり、こう生きるべきという姿はあるものなのでしょうか。

以前のお話の中で、おじいちゃんは
「正しく聴かせていただく中で、救われるということの意味が分かる」
と言っていました。
この「分かる」というのは、「どうすれば救われるのかということが分かり、
それを日常においてどのように実践していくことが分かる」ということなのでしょうか。

と、最近はこんなふうに、堂々めぐりが続いています。

「救われる」という言葉を使用するのは、
認識の違いになってしまうのかもしれませんが、
このある種ぼわっとした疑問に、ぼわっとしたままでもいいので
おじいちゃんの考えを教えてほしいのです。

「とんでもない生徒がきてしまった」と
おじいちゃんも呆れているだろうなと思うと恥ずかしくなるけれど、
聴ける時にあつかましくも聴かせていただこうと手紙を書きました。

おじいちゃんの考えを伺いに、近いうちに会いに行きます。
今からその日が楽しみです。

敬具

めっちゃんより

2007年09月12日

後日、めっちゃんはおじいちゃんに会いに行きました。


[おじいちゃん]

よう来た、よう来た。暑いなあ。まあ、まあ、お茶でも飲みなさい。

お茶飲みながら、ほな、ゆっくりはじめようか。

今回のめっちゃんの質問は、「どう生きるかということと、救われることはどういう関係にあるのだろうか」そういうことだね。


精魂こめて生きるということ


めっちゃんは手紙の中で、「救われる」ということと「この世でどう生きるか」ということは、直接関係がないように書いているね。これは、なんだろうね、大人の宗教なんだろうね、浄土真宗というのは。

阿弥陀さんは束縛せんのだよ。それだけ、私たちがそれぞれの場でそれぞれの道を選択するしかないんだな。どの道を行ってもいいんだということなんだろうね。その意味で、「特定しない」というだけのことで、どの道を行っても精魂込めて生きればそれが素晴らしいということなんだろうね。

「どう生きてもいい」ということではなくて、むしろ生き方うんぬんはどうあっても、例えば、吹けば飛ぶような将棋の駒に命を賭けて生きる人もあるだろう。そういう道に精魂込めて生きる、そんな命の燃やし方というのも素晴らしいことなんだよ。いろいろと学んでいく姿があるんだよ。どんな道を選ぶかは自分で決めるんだ。まあ、自分で決めると言っても、半分くらいは知らんうちに決められてしまうことが多いけどな、ははは。しかしまあ、いずれにしても、自分のある道に精魂込めて生きた証を残すということなんだろうね。

まず、なぞる


[めっちゃん]

ときどき、おじいちゃん、私に言うでしょ。

「めっちゃん、お聖教に書かれたとおりに生きないといけない」って。

それを聞くと、私、自分の生き方がこれでいいのかと不安になる。


[おじいちゃん]

ほうほう、そこはな。そうだなあ、例えば、習字をする時には手本をなぞるだろう。その手本をなぞるように、お聖教を読んでいくわけなんだよ。そこには、親鸞聖人には親鸞聖人の生き方がある。おじいちゃんにはおじいちゃんの生き方がある。それが見えてくるわけなんだ。書で言うなら、それはその人その人の個性のある書が書けるということなんだけれども、最初はやっぱりなぞらないとだめなんだ

そうすると、非常に真剣な生き方をしてらっしゃるその人の生き方、姿に打たれていく。こっちにそれが広がっていく。

おじいちゃんが字が下手なのは、手本をちゃんと見て書かなかったからなんだ。自己流で書いても上達はしない。そういう意味で、お聖教も綿密に読んでいかないと変な方向に行ってしまうということになるだろうね。お聖教は規格だからね。


気ままによまない 気ままに生きない


[めっちゃん]

お聖教を読むことと、その、日々を生きていくことの関係がやっぱりよく分からないなあ


[おじいちゃん]

うーん、直接の関係というよりは、発想の転換であるとか、あるいはひとつのことを最初から意味を見出すことはできなくても、だんだんと自分なりに真剣にやっておれば深い意味が見えてくる。そういう意味で、どんなことでも、それこそ大道長安に透るの如く、みんな通じているところがある。問題は、やっぱり「気ままに読まない」ということ。「気ままに生きない」ということと同じことだね。

そのまま写すのだったら、投射のような形になるけれど、そうじゃなくて、自分の字を書く、自分の絵が描けるようになるんだ。自分の人生は自分の向かう方向にしかないわけで、その中で、非常に真剣に生きた人の記録は非常に大きな指針になるね。

道が決まっていてもありがたいことなんだ。おじいちゃんが、伝教大師なら伝教大師の書物を読んだとして、弘法大師なら弘法大師の書物を読んだとして、別に密教をやるわけじゃない。そういう書物を正確に著者の心を探り当てようと読んでいく。そこで出会う生き方というものが大きな示唆を与えてくれるんだよ。そういう意味で、お聖教は正確に、そして、できるだけそっちの方に没入するようにして読んでいく癖をつけた方がいいね。


[めっちゃん]

なるほど。

あとね、もうひとつ聞きたいのが、生活態度との関係というか。亡くなったおばあちゃんは、ものすごーくマイペースでわがままな性格だったけど、もう一方でものすごく熱心にずっと仏法を聞き続けてきたよね。ただ一般の人は、なぜそこが結びつかないのか、生活においてもなぜ立派じゃないのだろうか、そういうことを言う人もいる。そこはどう考えたらいいのかなあ。


縁の中で真剣に生きる


[おじいちゃん]

その人その人の生きてきた歴史があるのと、それからやっぱり『機縁(きえん)』だろうね。その人が出会う、いろんな出会いの縁だね。どうしてもそういう出会いによっていろんな面が出来てくるからね。楷書を書くようにきちっと強い倫理でいかないもので、ただ問題は「その中でどれだけ真剣であるか」ということなんだな。真剣に生きているならどの生き方をしても悩みもあるし、つらいこともあると思う。そういう中で、真剣に生きているということが、自分自身にとって悔いが多いとや、悔いが多いんだけども、しかし、真剣に生きたということで悔いが少なくなると思うな。


[めっちゃん]

そうかそうか。


[おじいちゃん]

まあ、娑婆ちゅうところは、いろんな縁があるからなあ。純粋培養みたいなわけにはいかないからね。縁に触れて過ちも犯したり、いろんなことがあると思うんだよ。しかし、それも良心的なんだ。間違ったことをやっているのに良心的だなんて言うのはおかしいみたいだけど、こっちからみたら間違っているように見えても、その人にとっては精一杯な生き方をしていたというのがあれば、あんまり悔いのない人生なのではないかと思うよ。逆に規格にはまっただけで、無難だったけど、おもしろみのない人生だったということもあるだろうしね。いろいろあるもんだ。」


[めっちゃん]

どれだけ真剣に・・・・。


[おじいちゃん]

真剣に生きているというのは、まあ誰もが真剣に生きているんだと思うけどね、まあ、もっとまじめにやれっという風に思うかもしれんけど、やっぱり一生懸命自分なりに人生を生きたというのがあればそれでいいんじゃないかという気がするね。その意味で、人を批判するっていうのはすごい難しいことでね、人を批判しているのは自分を語っているだけになるという気がするからね。それは難しいと思うんだよ。といって何も批判しないでいいかっていうとそういうわけにはいかないし。まあ、いろんなご縁、善悪様々なご縁の中を生きているのでしょうね。ただそんな中で、なにかここだけは帰って来られる、そういうものがあるっていうことなんだろうね。


ポイント・オブ・ノーリターンをこえる

脳死を問題にするときに、『ポイント・オブ・ノーリターン』みたいなものがあるのは知っているかな?ある一定のところまで行くと、そこからは帰ることができないという点だよ。そんなものが目に見えるわけじゃないけれど、もしかしたら心の中にも『ポイント・オブ・ノーリターン』みたいなものがあって、そこまでだったらすーっと簡単に帰れるんだけど、それを踏み外すと、すーっと落ちてしまって帰ることができないような線が心の中にあるような気がするね。その点では、念仏というのはポイント・オブ・ノーリターンをある意味で壊してしまう


[めっちゃん]

うん、そんな気がする。


[おじいちゃん]

どこからでも帰れるという、そういうものがあるということが、危ない人間にとっては一番ありがたいことだと思うんだよ。そういう意味では、何はともあれお念仏しなさいよ、ということなんだね。なにはともあれ念仏があって、どこでもそこから復縁できるということが、そういうものが与えられているということが、ポイント・オブ・ノーリターンが無くなったということだろうね。


[めっちゃん]

そうね。全部お釈迦さんの手の上で終わっている気がするな。そこであーだこーだ考えて一生懸命生きても、全部手の上のことのような気がする。


[おじいちゃん]

人生っていうのはいろんな危機があるからね。そういう、いろんな危機を乗りこえていけるのは、どこかこう『復元力』というものがあるからだろうね。


[めっちゃん]

おじいちゃんも、そういうものすごい危機にあったときには、お聖教に何かを求めようとしてきた?


[おじいちゃん]

その場合はね、お聖教の言葉というよりは、お聖教を読んでいること自身が大事だと思うんだよ。何かいいことはないかなっていうよりは、読んでいること自身が非常に安心感を与えてくれる。その点で、お聖教に親しむ癖をつけていくのはいいことだね。


お聖教の言葉を聞いて楽しむ


[めっちゃん]

おじいちゃんから「教えのとおりに生きないといけない」というのを聞いたときに、なにかあるべきモデルみたいなのがあって、それに沿った生き方をしないといけないのだろうかって思ったことがあって・・・。


[おじいちゃん]

そういうことじゃないんだよ。お聖教というのは、そこから何を読み取るか、また何が読み取れるかということ、それは読み取ることはその人その人のその時の状況に応じて読み取るのだろうけど、お聖教の聖典を読むことを楽しみにする、それ自体がすばらしいんだろうね。真宗のお聖教じゃなくても涅槃経でもあるいは維摩経でも読んでいると、そのたびに一言二言は「あれっ」と思うような言葉に出会うから、そうなるとその日一日が楽しいもんだよ。ははは。


[めっちゃん]

そういうことかあ。亡くなったおばあちゃんも、いつもお聖教をおもしろい、おもしろいって読んでたものね。


[おじいちゃん]

お聖教をおもしろく読めるということは、そういう目を開いてもらったということが信を得たということなんだよ。信というのは、別に特別なものではなくて、お聖教の言葉を聞いて楽しむ、そういうことなんだよ。信楽(しんぎょう)の「ぎょう」という字は「楽しむ」だからね。


[めっちゃん]

そうね。おじいちゃんと話すと、私の中でいつも、ぼんやりそうじゃないかなって思っていたことが、言葉を帯びてなんだかとてもはっきりと自覚できるな。

2007年09月26日

拝啓


少しずつ秋めいてきましたね。海からの風が心地よい季節になってきたことかと思います。

%E3%82%81%E3%81%A3%E3%81%A1%E3%82%83%E3%82%93%EF%BC%93%E3%81%BE%E3%81%A8%E3%82%81%E3%81%AE%E5%86%99%E7%9C%9F.JPG

おじいちゃんと話した後は、不思議なもので、心の芯から温かくなるというか、元気になるというか、ものすごく深いところで大事なことを肯定されたような気がします。

さて、今回の質問は、
「どう生きるかということと、救われるかということはどういう関係にあるのでしょうか」
というものでした。

そもそも、なぜこんな質問が沸いてきたのだろうかと、私なりにもう一度考えてみました。

ひとつは、「お聖教の通りに生きないといけない」という言葉を聞いたときに自分が感じた「私の生き方はこれでいいのだろうか」という不安による部分があります。

もうひとつは、「教えを聞いているのに、あるいは、お坊さんなのにどうして日常においてもっと立派ではないの?」という問いに対して、私がきちんと答えられなかったということがあります。

さらに、それらの根底には、「こういう風に生きなければならないという理想モデルのようなものがあるのだろうか」あるいは、「教えを聞いたならそれは即実践としてあらわれなければ『すべて意味がない』のだろうか」そのような思いがありました。

同時に、「そんなことはないはずだ」そのようにも思っていました。一方で、その理由をきちんと説明できませんでした。そして、そのような自分に対して、ある種の歯がゆさのようなものを感じていました。


そしておじいちゃんは言いました。

大事なことは「真剣かどうか」ということ


その一言で、私は、ものすごく安心しました。
そして、亡くなったおばあちゃんの生き方が、わがままでマイペースであったけれども、やはり「すごい生き方」だったんだということを改めて認識しました。
聞かせていただくことに対して、あれほど「真剣に」また、あれほど「喜び楽しんでいた」人を私は今まで間近で見たことがなかった。だから強烈であり、その姿が、私にご縁をつないで下さる何よりものきっかけになったのだと思います。
そのような事実を改めて認識しました。


さらに、おじいちゃんが言うように、人は善悪様々なご縁のもとで生きる極めて不安定な生き物だと思います。だからこそ、「いつでも戻れる」「いつでも復元できる」ということが、とても大事なのですね。
ポイントオブノーリターンを超えられるということが、おじいちゃんと私の間の極めて自然な共通認識でしたね。

帰り道、私はしみじみ思いました。
「念仏とともに生きるご縁をいただいたことは、本当にありがたいことだなあ」と。

これがあれば、生きられる、
これがあれば、死ねる、

そういうものが教えであり、念仏なのだろうと思います。
また、そういうことが、おじいちゃんが以前教えてくれた「主導原理」ということでもあるのだろうか、とも思いました。


めっちゃんより

めっちゃん(29歳)が仏教について、浄土真宗について、日々考える素朴な疑問を、僧侶であるおじいちゃんに質問します。
[手紙]
ーめっちゃんからおじいちゃんへの手紙
[対話]
ーめっちゃんとおじいちゃんの面談
[振り返り]
ー面談を終えためっちゃんの感想
めっちゃん
離れて住むおじいちゃんは浄土真宗のお寺のお坊さん。そのおじいちゃんの影響を強く受けたせいか、人生の節目節目に浮かんでくる仏教への問いと格闘する日々が続く。京都府出身、現在29歳。今年第一子を出産。